Il Custode del Cimitero

Una storia di silenzi, segreti e coraggio.

Nel cuore dell’Italia rurale degli anni Cinquanta, dove le strade sono di terra battuta, il telefono è un lusso e il futuro si misura in raccolti e stipendi settimanali, un uomo accetta un lavoro che nessuno vuole: custode del cimitero.

Si chiama Andrea. Ha due figlie, nessun risparmio, e una vita fatta di riparazioni. 

Non crede ai fantasmi. Non crede ai miracoli. 

Crede al freddo che entra dalle finestre, alla necessità di dare un tetto a chi dipende da lui.

Ma il cimitero non è un semplice campo di tombe. 

È un luogo che sceglie chi ascoltare.

All’inizio, gli accadono cose piccole, quasi trascurabili. 

Poi, lentamente, i confini tra i vivi e i morti si assottigliano. 

I defunti non urlano, non si trascinano con catene, non fluttuano nell’aria. 

Appaiono come ricordi vivi: con i vestiti che portavano in vita, con le mani che indicano, con gli occhi che chiedono una sola cosa: essere ascoltati.

La voce si sparge. La gente del paese comincia ad andare da lui non per pregare, ma per chiedere. 

E con il tempo, impara una verità amara: non tutti i morti vogliono pace. 

Alcuni vogliono giustizia. Altri, vendetta.

Il suo equilibrio precario si spezza quando viene chiamato da una famiglia ricca. 

La loro figlia, è scomparsa sette anni prima, senza lasciare traccia. 

Da quel momento, Andrea capisce che il suo ruolo non è più solo quello di testimone. 

È diventato un intermediario tra due mondi, e ogni parola che riferisce può salvare una vita… o distruggerne un’altra.

Ma il vero pericolo non viene dai morti.

Viene dai vivi.

Il Custode del Cimitero non è un romanzo di fantasmi nel senso tradizionale. 

Non ci sono incantesimi, non ci sono rituali. 

È un’opera, fantasy soprannaturale, psicologico e morale, radicata nella realtà di un’Italia povera, orgogliosa e silenziosa.