Mereka Terus Bergegas

Kita tak mampu lagi memandang ke depan dengan jelas, karena mata kita tak berhasil menyapa yang belum ada. Tapi seperti mencuri ketelanjangan dari fetrase yang menerawang, dalam ketidakpastian itu, ada sensasi artistik yang tak tertandingi oleh ketelanjangan total yang sudah memaparkan habis misteri.

Padahal misterilah yang memberikan celah imajinasi personal masuk dan terlibat secara imajinatif. Ambiguitas itulah agaknya yang membuat puisi menyengatkan magnit. Karena kata-kata tak lagi pasti seperti yang dijelaskan kamus. Kata menjadi bongkah makna baru yang menoreh kalbu dan memberikan kita kebebasan untuk menikmatinya.

Puisi Bode Riswandi yang berjudul “Mereka Terus Bergegas”, yang juga jadi judul kumpulan ini, menggigit saya seperti itu. Dan saya tak memerlukan tuturan yang lebih jelas. Dalam kesamarannya puisi yang seperti gumam itu, mengalir bagai air gunung menuruni bukit, menempuh berbagai perasaan tetapi dengan gigih akhirnya sampai pada pengalaman konkret: Lalu pada hari-hari berikutnya/Mereka menjumpai kenyataan.

Ada kepastian dan sekaligus keberanian untuk menapak kembali ke kehidupan nyata. Seperti meninggalkan sebuah pesan: pada akhirnya retorika akan berakhir pada apa yang senyatanya ada.

Dalam sajak “Enam Bait Stanza Untuk Indonesia”, imajinya yang gelap karena amat personal mencair lebih konkret komunikatif. Di situ ada lukisan suasana dramatik di lapangan (yang bisa dimengerti siapa saja), akibat perubahan yang mendera masyarakat bawah (kendati berdalih pembangunan dan kemajuan).

Ini memang problematika laten di negeri kita yang begitu luas-beragam situasi kondisi dan latar belakang. Karena pembangunan di kelas atas tak memedulikan tenggelamnya yang di bawah. Akibatnya: memberikan penilaian umum akan sulit karena situasi di berbagai wilayah berbeda.

Sebagaimana datangnya era 4.0. Apakah harus ditolak, karena kita belum serentak siap? Atau dilahap dengan risiko sebagian gigi kita remuk?

Penyair tentu bebas memilih. Dapat dimengerti, Bode yang tinggal di kota kecil Tasikmalaya tak sudi kehilangan banyak hal yang sudah jadi bagian keindahan masa lalunya.

Sebagai sebuah sajak, dalam sajak ini saya lihat penyair memakai peristiwa atau gambaran dramatik untuk mempersiapkan sekaligus mengantar dengan suara lirih saya/pembaca ke akhir baitnya untuk disembelih dengan bisikan opininya. Saya rasa itulah kekuatan Bode. Menikmati sajak-sajak Bode saya menikmati suasana-suasana dramatik lirih tapi menyembelih.

Putu Wijaya, Sutradara/Sastrawan.

Bode menawarkan spektrum yang patah antara “bermain” dan “dipermainkan”. Ruang bermain hilang; masa kanak-kanak tidak menjadi inisiasi untuk batas biografis asal-usul. Waktu bergerak di antara banyak otoritas kuasa yang menjebak kerja-kerja kreatif, menguasai makna dan nilai-nilai: menjadikan setiap aku sebagai permainan order. Puisi berada di antara tubuh yang batal menjadi 

aku dan kenangan yang batal menjadi kata. Yang dilakukan Bode menghadapi “ruang mati” ini adalah melakukan “intervensi” ke mitos-mitos lokal dan sejarah, menggunakan puisi sebagai praktik-praktik percobaan multi-teknik penulisan puisi. “Mereka Terus Bergegas”, kumpulan puisi Bode Riswandi ini pada gilirannya se-

buah konversi situasi waktu sebagai ruang mati. Ruang yang kemudian berusaha dihidupkan sebagai “tubuh yang bercinta”, atau mengintervensi aku-biografis orang lain.

Afrizal Malna, Sastrawan.