Mereka menyebutnya musim tenang. Setelah kepala siren tua diturunkan dan dipajang diam di perpustakaan, Green County seperti menarik napas pertama yang tidak diselingi ketakutan. Erin Walker memotong rumput hingga pinggir pagar dan mengganti kain penutup sofa ibunya. Hank Ruiz mengurus kertas pembongkaran, menerima teguran dari negara bagian yang tidak menyukai tindakan sepihaknya. Pastor Judith Price memimpin kebaktian syukur kecil: bukan karena badai berhenti, melainkan karena orang-orang—untuk sementara—tidak lagi dipanggil keluar tengah malam oleh suara hijau yang lapar.