Pagi di tepi Tigris datang dengan cahaya yang tidak tergesa. Kareem membuka kios “Sharbat Layla” lebih awal untuk membantu Farid menakar gula dan air. Di bawah Asa, dahan-dahan berembun, memantulkan sisa bintang yang belum sempat menyingkir. Ketika ia mengelap meja, seorang kurir bersepeda berhenti di depan kios dan menyerahkan amplop putih berstempel basah. “Dari universitas,” katanya. “Selamat, sepertinya.”